常州華文 一字千金
一臺(tái)電腦，可以沒(méi)有軟件，但不能沒(méi)有字庫(kù)。在我們武進(jìn)，有這樣一家企業(yè)，他的字體已經(jīng)霸占了每一臺(tái)中文電腦，影響了億萬(wàn)中國(guó)人，自己卻藏匿在一處舊房里，沒(méi)有廠牌，沒(méi)有網(wǎng)站，只有二三十名員工。它就是常州華文，在他身上，有著怎樣的故事呢？
A：你說(shuō)世界上產(chǎn)品普及的最廣的公司是哪家？
B：別說(shuō)是常州華文
A：……我還真覺(jué)得是常州華文……所有的電腦和手機(jī)，不管微軟的、安卓的、蘋(píng)果的……等于說(shuō)不僅僅在中國(guó)，全世界有電子產(chǎn)品的地方就有華文的中文字。你不覺(jué)得華文的用戶數(shù)量是奔著60億去的嘛……
2018年11月中旬，武進(jìn)電視臺(tái)生活連線欄目一篇關(guān)于常州華文公司的微信推文引起了熱議。一時(shí)間，這家與包括微軟、蘋(píng)果、谷歌、奧多比、亞馬遜在內(nèi)的諸多國(guó)際公司合作的字庫(kù)設(shè)計(jì)公司，成了社會(huì)各界關(guān)注的焦點(diǎn)。但讓人意外的是，這樣一家聽(tīng)起來(lái)高大上的企業(yè)卻囿于常州市武進(jìn)區(qū)牛塘鎮(zhèn)的一角。
同期聲：常州華文文字技術(shù)有限公司副總經(jīng)理 魏德毅：我是魏德毅。我現(xiàn)在是在常州華文文字技術(shù)有限公司。我是數(shù)學(xué)系出身。我們常州華文也有好幾位數(shù)學(xué)系出生的?？赡苁遣皇菙?shù)學(xué)系出來(lái)，對(duì)文字藝術(shù)這些東西有點(diǎn)偏愛(ài)，我不知道，這是我的猜想。其實(shí)我們公司沒(méi)有網(wǎng)上帖子說(shuō)的那么神秘，說(shuō)出來(lái)常州華文的客戶名頭都很大。一直說(shuō)的，我們命好一點(diǎn)點(diǎn)。我們就是一個(gè)說(shuō)大一點(diǎn)就是純軟件的公司。說(shuō)小行業(yè)的話，就是完完全全一個(gè)做字庫(kù)的公司。這個(gè)公司是1991年黃總從美國(guó)回來(lái)。跟當(dāng)?shù)?，?dāng)時(shí)叫中國(guó)民族文字模廠。這么一個(gè)正版企業(yè)合資成立的。
同期聲：常州華文文字技術(shù)有限公司副總經(jīng)理 魏德毅：其實(shí)用一句話來(lái)形容我們的日常工作，就是我們是做零件，然后再裝配。零件就是一個(gè)一個(gè)字符。裝配出來(lái)的成品就是字庫(kù)。
"并不神秘"的"造字工廠"，就是魏德毅對(duì)常州華文的概括?？蛇@家僅有20多人的公司在成立28年間已然制作了80余套字體，每套字體根據(jù)標(biāo)準(zhǔn)不同，有6763、21000和76000余字不等。如此海量的漢字十年如一地穩(wěn)定輸出，并被軟件、互聯(lián)網(wǎng)巨頭們認(rèn)可、為億萬(wàn)人使用，或許一句"命好一點(diǎn)點(diǎn)"并不是充分的解釋。
11月底，在經(jīng)歷了媒體的輪番轟炸后，常州華文來(lái)了一批特殊的客人，這群來(lái)自上海的阿姨，與華文公司的前身常州市中國(guó)民族文字模廠有著很深的淵源。而負(fù)責(zé)接待她們的壯仕益，是一位1982年就入職中國(guó)民族文字模廠的老鉛字工匠。
同期聲：常州華文文字技術(shù)有限公司員工 壯仕益：這里就是我們老的鑄字車(chē)間。我在字模廠工作了8年。我爸爸也是做印刷的。我姐，我哥都做過(guò)印刷的。他們都是用字的。所以我進(jìn)字模廠也是鑄字的。我是鑄造鉛字的。那時(shí)候字模廠很紅的，很忙很忙。那時(shí)候訂貨，最起碼要半年后才能拿到貨。
20世紀(jì)80年代初，全國(guó)共有4家字模廠，分別是上海字模一廠、北京新華印刷器材廠、湖北丹江文字605廠和常州市中國(guó)民族文字模廠。而我們眼前的4臺(tái)鉛字字模鑄造機(jī)就是曾經(jīng)常州市中國(guó)民族文字模廠的財(cái)產(chǎn)，也是中國(guó)四大發(fā)明之一的"活字印刷術(shù)"發(fā)展到最后的樣子。字模師繪制鉛字字稿，經(jīng)由工匠拓印制成模具，再用鉛澆注，就成了鉛字字模。
同期聲：常州華文文字技術(shù)有限公司員工 壯仕益：他們做一套字，那時(shí)候是國(guó)標(biāo)字 6763個(gè)字，一套字要做十幾年的功夫。還要幾個(gè)人，一個(gè)老師傅，帶幾個(gè)小師傅?，F(xiàn)在我們做基本上是一個(gè)月一套字。那時(shí)候大家也投入，兩班倒，一起做。…黃總91年回國(guó)以后，帶著技術(shù)過(guò)來(lái)。就開(kāi)始接觸用計(jì)算機(jī)做字。那時(shí)候我對(duì)新技術(shù)很好奇。我本來(lái)在鑄字車(chē)間，是車(chē)間副主任，我就要求上來(lái)，進(jìn)入新的行業(yè)。一開(kāi)始我們什么都不懂，黃總教我們?cè)趺慈↑c(diǎn)、怎么描邊。很難的，都是黃總一筆一筆教我們做的。
懷揣著對(duì)新技術(shù)的好奇，壯仕益放棄了字模廠的工作，加入了常州華文，成為了第一批學(xué)員。現(xiàn)代印刷技術(shù)的浪潮迅疾而又洶涌。如今，四大字模廠已全部倒閉、轉(zhuǎn)型，而55歲的壯仕益也成為了常州華文最年長(zhǎng)、也是最資深的員工。
同期聲：常州華文文字技術(shù)有限公司員工 壯仕益：一開(kāi)始有點(diǎn)枯燥，后來(lái)習(xí)慣了就不枯燥了。不會(huì)想什么，就是把這個(gè)字做好了就好了?，F(xiàn)在覺(jué)得非常自豪。黃總跟我們說(shuō)過(guò)，我們未來(lái)是很好的，我也相信，我的未來(lái)不是夢(mèng)。這個(gè)話從進(jìn)廠的時(shí)候，我就寫(xiě)在了筆記本上。寫(xiě)了這幾個(gè)字。

想要了解常州華文，自然離不開(kāi)它的創(chuàng)始人黃克儉。1978年恢復(fù)高考后，他考上了中國(guó)人民解放軍國(guó)防科技大學(xué)計(jì)算機(jī)科學(xué)系，碩士畢業(yè)后又前往美國(guó)加州大學(xué)伯克萊分校攻讀實(shí)驗(yàn)語(yǔ)音學(xué)，正是在這段求學(xué)中，他接觸到了彩色桌面出版系統(tǒng)，也就是俗稱的DTP。而這也是他后來(lái)創(chuàng)辦常州華文的技術(shù)基礎(chǔ)。
同期聲：常州華文文字技術(shù)有限公司總經(jīng)理 黃克儉：沒(méi)記錯(cuò)的話是1985年7月1號(hào)，第一張《人民日?qǐng)?bào)》海外版在舊金山發(fā)布了。我到了那家公司之后才發(fā)現(xiàn)，《人民日?qǐng)?bào)》用的技術(shù)有兩點(diǎn)震撼了我。第一是微波傳輸，印出來(lái)報(bào)紙是灰蒙蒙的，字不清楚，圖片真沒(méi)辦法看，有很重的灰底。其實(shí)我看了之后是很痛心的。我知道這些東西完全可以用我現(xiàn)代的DTP技術(shù)來(lái)解決。第二呢，這個(gè)條專(zhuān)線要花40萬(wàn)美金。40萬(wàn)美金，在那個(gè)時(shí)候是天價(jià)。我們希望做這個(gè)事。我們實(shí)現(xiàn)的目的就是改造《人民日?qǐng)?bào)》在那里印刷的水平，為國(guó)家省掉這40萬(wàn)美金。
這份印刷糟糕的報(bào)紙成了黃克儉心中的一顆種子。他曾試圖與包括蘋(píng)果、奧多比以及彼時(shí)喬布斯的next公司尋求合作，用先進(jìn)的PostScript技術(shù)制作中文的字庫(kù)。但是，與英文26個(gè)字符相比，中文的字?jǐn)?shù)實(shí)在太過(guò)龐大與復(fù)雜，外國(guó)廠商并不愿意投入成本來(lái)進(jìn)行這方面的開(kāi)發(fā)與研究。1990年，黃克儉帶著國(guó)外先進(jìn)的技術(shù)回到家鄉(xiāng)湖南探親。
同期聲：常州華文文字技術(shù)有限公司總經(jīng)理 黃克儉：在美國(guó)呆了5年，就想回來(lái)呆的時(shí)間稍微長(zhǎng)一點(diǎn)?；貋?lái)以后很遺憾的，兩個(gè)目標(biāo)都沒(méi)有達(dá)到。想在中南大學(xué)鐵道學(xué)院建立字體設(shè)計(jì)學(xué)科沒(méi)建立起來(lái)。第二呢，也沒(méi)有找到一家合適的合作公司。我和我第一次去拜訪的公司賭了口氣。（公司說(shuō)）不符合中國(guó)國(guó)情，聽(tīng)到這句話我當(dāng)時(shí)很氣憤。落后就是中國(guó)國(guó)情嗎？在中國(guó)特有的就必須是技術(shù)落后了嗎？這是最刺激我的一句話。只能說(shuō)把自己的東西做出來(lái)讓大家看，證明這是對(duì)的。
失望成了黃克儉心中種子的催化劑，他決定自己回國(guó)創(chuàng)業(yè)，開(kāi)發(fā)出中文的字庫(kù)。
同期聲：常州華文文字技術(shù)有限公司總經(jīng)理 黃克儉：我就知道這些字體設(shè)計(jì)的人員在字模廠，而不在高校。所以經(jīng)過(guò)人民日?qǐng)?bào)的介紹，經(jīng)過(guò)多方調(diào)查。當(dāng)時(shí)在國(guó)內(nèi)的四家字模廠，唯一只有這家廠，還有字模師，還做傳統(tǒng)的鉛字。1990年10月份回來(lái)，我就來(lái)這里訪問(wèn)了。當(dāng)年走過(guò)牛塘的這條路，我們叫它大路，其實(shí)真是羊腸小道。當(dāng)時(shí)有一點(diǎn)點(diǎn)失望?？吹侥切┳指宓那闆r下，我就決定選在這里了。
就這樣，黃克儉住進(jìn)了常州華文的宿舍，帶著兩批學(xué)員開(kāi)始了字體設(shè)計(jì)。這一干，就是8年。
同期聲：常州華文文字技術(shù)有限公司總經(jīng)理 黃克儉：開(kāi)業(yè)典禮（1991年）10月8號(hào)。當(dāng)時(shí)11月底。就在這里開(kāi)了混排的中西文字體研討會(huì)。那時(shí)奧多比公司的首席運(yùn)營(yíng)官安·羅賓遜看了我們這里，他看到的是透過(guò)字稿的，將來(lái)中國(guó)的字體。然后我們就直接從常州出發(fā)。到了北京參加PP展?？催@個(gè)（字）后，別的人都看傻了的。
在同行還在使用點(diǎn)陣與折線字庫(kù)時(shí)，常州華文帶來(lái)的完全符合現(xiàn)代印刷業(yè)標(biāo)準(zhǔn)的曲線字庫(kù)驚艷了北京PP展。華文的產(chǎn)品得到了世界的認(rèn)可，可怎么賣(mài)產(chǎn)品卻成了黃克儉遇到的一大難題。在經(jīng)歷了不賺錢(qián)的漫長(zhǎng)5年后，windos95面世，新的操作系統(tǒng)帶來(lái)了新的字庫(kù)需求，常州華文公司正式步入正軌。
同期聲：常州華文文字技術(shù)有限公司總經(jīng)理 黃克儉：我們當(dāng)時(shí)也不懂什么商業(yè)，什么的都不懂，我們就把東西做出來(lái)了?！覀儺?dāng)時(shí)只懂得技術(shù)，我們把它做出來(lái)。因?yàn)樽謳?kù)是個(gè)生產(chǎn)資料，他是用靠別人用（來(lái)賺錢(qián)的）。它其實(shí)排版軟件也很不成熟。所以96年我們做了另外一個(gè)工作，把page maker，還有現(xiàn)在最有名的photoshop進(jìn)行了漢化。華文的意義根本不僅僅在于幾個(gè)字庫(kù)。它是把美國(guó)最先進(jìn)的DTP技術(shù)的文化帶到了中國(guó)來(lái)。
時(shí)代的洪流就像一塊巨大的幕布。有的人被推到了臺(tái)前閃亮登場(chǎng)，有的則留在幕后默默付出。改革開(kāi)放的40年間，武進(jìn)這片土地被無(wú)數(shù)人辛勤開(kāi)墾，種下變革、發(fā)展、技術(shù)進(jìn)步、以及傳承的種子。我們?cè)诰酃鉄粝驴吹竭^(guò)他們中一小部分的影子，但大多數(shù)時(shí)候，這些種子都在幕后默默成長(zhǎng)、壯大，托起我們?cè)桨l(fā)穩(wěn)定而又美好的生活……而作為記錄者，我們的鏡頭有義務(wù)為大家深入幕后，去記下他們的故事。